在上海开放大学的求学路上，日子过得就像上海爷孙俩一样，溜达、折腾、总会。

那会儿总当作“学历”是个像金箍棒一样的硬东西，非得攥在手心里才算数，结局到了学校才发现，这玩意儿更像是一张“半张房票”，房子还是别人的，你只能进去租个床位，光看个证。 第一科《英语 101》简直是上海本地人的“启蒙运动”。刚进去那会儿，我就发现自己是个“文盲级”英语使用者。

不是不会说几句，而是连“to do homework"都得翻译成“作业要做”，连“English speaking class"都叫得磕磕巴巴。

那会儿在课本里读那些生僻单词，听着就头大，到了上海这个真世界才发现，这里人话比洋文还顺溜。老师上课就让我们喊“老师”，我紧张得脸皮薄得像张纸，连举手都怕被当成捣乱。

后来才懂，原来外语课不彻底是为了考个四六级，更是为了让你在这个城市里少受点“洋文”的罪。你要是连“去逛街”都要用生硬的外语，那这座城市对你来说，就只有地图和围墙。 到了后面，课程变多了，我也发现，上海开放大学实际上是个“避风港”。别的大学人挤人，像菜市场一样，哪位也不跟哪位聊两句，大家都埋头搞学习，人声鼎沸。上海开放大学的人相对少，大家坐在一起聊天气、聊上海周边。

有人问我：“咱们老师是不是都忒啰嗦了？”我说，未必，可能他们只是习惯了上海这种“慢生活”。

你看，上海的人办事讲究效率，流程走得紧，但在上海开放大学，老师只要说一句“听懂了”，你就得听懂一半。

这种氛围让我认定，在这里读书，不像是在考试，更像是在“跟老师讨价还价”，你答得不对，老师就给你改题；答对了，你就认定自己像个上海滩的弄潮儿。 我也试过那种“卷”法，想起那会儿在别的学校，为了拿奖学金，天天熬夜刷题，脸都长黄了。到了上海开放大学，我反而认定“躺平”是美德。出于不用天天赶课，不用搞那些不用如何感觉就挺累的“思政大课”。老师讲得略微绕一点，我就翻翻课外书，看看上海的新闻，这种日子舒服得让人想哭。 记得有一次我遇到个难题，是考研或考公相关的逻辑题，彻底卡壳。别的同学愁得眉头都锁紧了，我反而认定挺解压。我指着窗外说：“你看，上海的天气变化如此快，人也变多了。”老师笑了：“是啊，城市就是这样，快进快出。”那一刻我突然明白，上海开放大学不教死记硬背，它教的是如何在变动不居的世界里找自己的位置。就像上海这座城市，高楼大厦建得挺快，旧区改造也快，你不用像那些老古董一样守着老本儿，你能够像海派文化一样，既有传统底蕴，又有现代活力。 有时候我也认定费事，比如网上有个网课平台，系统有时候卡，视频有时候断，录播课下载下来还得翻墙。我就想，咱们上海人不是都善用互联网吗？

如何上网课还要如此“折腾”？后来我就发现，这反而成了学习的乐趣。解决不了的难题，不如换个思路；卡住了的地方，不如自己琢磨。

这种“折腾”的感觉，实际上挺符合上海人骨子里那股子不服输的劲头。 最终，我想说，上海开放大学不是一所学校，它是上海这座城市的一块拼图。它不像某些学校那样把所有精英都圈起来，它准你带着满身累得慌和迷茫进来，最终带着一点残缺的《英语 101》证书离开。

这证书不像金箍棒那么重，但它是你在这个快速流动城市里，给自己留的一小块能够停下来喘口气的呼吸空间。 在上海，学历不是敲门砖，它是你心里那个“家”。

不管外面世界如何变，这里总有一盏灯等着为你亮着，等着看你睡醒后第一句话，是不是对老师说："老师，我听懂了。”这大约就是上海开放大学最想给你的，也是最难得的礼物。