家里那锅炖了半个月的老白菜，我一直在锅边转悠，心里压着的那根弦，也没如何松过。就是这成绩，像悬在头顶的达摩克利斯之剑，压得我有时候喘不过气来。 那时候我 DIRTY，别看只是轻描淡写的一个词，但真正落下去的时候，就像是一根针，一下下扎进软弱的皮肤里。 有时候我埋头苦读，盯着那本厚厚的作业本看了几个小时，脑子像打结的麻绳，世界在你眼前转，却转得慢得像蜗牛。我知道父母那时候早就把灯打开了，等着看我翻书的样子，等着听到我报出“艰难”二字，等着我深夜从床上爬起来，对着那根没劲的棍子发呆。 他们不知道，我有时候是在梦里跟那些不懂的公式打架，我在试图把复杂的难题好办化，哪怕这是迟钝的尝试。

有时候我看着天花板，脑子里全是那些 prüfung 的词汇，听得耳朵都起茧子了。 记得高三那段工夫，数学老师讲完函数，我在黑板上把公式一个一个抄下来，笔尖在纸上沙沙作响，像是要把这道题彻底搞懂。

那一刻我贼清楚，自己是在用生命去换分数，而父母那边，那根棍子正端端正正地立着，等着我去砸。他们认定我拉倒了，认定我连爬都爬不起来。

实际上呢，我只是在迷宫里迷路，跑得忒慢了，故此他们感觉到的全是死寂和绝望。 那时候我就在想，难道我确实就是那个最笨的孩子吗？

是不是我把努力的方式弄错了？

是不是我应当更宁静一点，什么的父母的话？ 实际上不是的。我并不是在逃避，我是在寻找那个对的路。我试过刷题，试过背公式，试过模拟考，结局还是一遍遍考砸。

那种挫败感，确实让人想找个地缝钻进去。我启动质疑，是不是自己选的路，确实就是一条死胡同。 后来我意识到，难题可能出在我如何“做题”上。我总想着要一口吃成胖子，要一下子就把难题攻克下来，结局脑子忒满，内存爆掉了，反而啥都记不住。我启动沉迷于所谓的技巧，教我如何做卷，如何套路老师，就连如何在考试时假装在思索。别看这样能骗过他们，能让我暂时拿到分数，但我心里清楚，那只是暂时的安慰，根本解决不了难题。 我启动尝试转变，启动尝试真正的思索。我不再盯着题目看，而是试着把题目拆成小块，一块一块地啃。我把复杂的几何图在草稿纸上画得支离破碎，把它们拆解成好办的三角形和线段。我把那些枯燥的代数式，一个个翻译成我懂的生活语言，把抽象的概念具象成我熟悉的东西。 这个过程挺慢，比我想象的还要慢。我试过在周末的午后发呆，试图去想数学的本质是啥，试图去理解为啥这些公式会在那里。

有时候我也会哭，确实会哭，眼泪是热的，流下来的时候心里认定省事了一些。 我有时候认定自己像个透明人，在父母面前显得格格不入，像是一个在时代洪流里拼命游泳却如何也浮不起来的孩子。我恐惧被抛弃，恐惧他们认定我不够努力，不够智慧。 但我发现，我拼命的次数，实际上并没有他们想象的那样多。我只是一天只多写了几行字，多背了几个单词，多解了一个几何题。

这些看似微不足道的坚持，在无数个日夜的积累下，才换来了最终的掌声。 我学会了在迷茫的时候抬头看看，而不是低头盯着地上的蚂蚁。我学会了在成绩单发下来的时候，不再尖叫着要答案，而是微笑着问自己，今天的自己，有没有比昨天进步一点点？ 父母他们不懂，他们看到的是结局的数字，看到的是排名，看到的是名次。他们看不到我在深夜里的挣扎，看不到我在清晨的微光里，一点点努力向上的痕迹。他们只看到了分数，却看不到背后那个为了分数拼了命、却常常输在起跑线上的人。 目前的我，别看还是那个孩子，但心里已经长出了新的根。我知道，这条路不会一帆风顺，可能会有挫折，会有黄了，但没关系。

只要还在走，只要还在努力，就能到了终点。 或许，这就是成长吧。

不是变得完美无缺，而是哪怕烂泥斗室，也能在风雨中慢慢扎根。

哪怕成绩暂时不理想，但只要心里有光，就有希望。 我知道，未来还有挺长，还有更难的考试等着我去面对。但我信任，只要我不拉倒，就不算输。我会持续拿起笔，持续写下那些密密麻麻的字，持续书写归于这个家的回忆，也书写归于我自己的未来。 毕竟，人生不是一场务必赢的马拉松，而是一次去旅行。

只要步履不停，风景自然就来了。 有时候我会想，或许我不应当那么拼命，或许我应当学会接纳自己的平凡，或许我应当早点跟父母说清楚，让他们知道，目前的我已经在努力了，还在努力，并且，确实在努力。 或许他们并不完美，或许他们会有犯错的时候，或许他们也会焦虑。但他们也是人，也会丧失，也会痛苦。而我，是他们的孩子，也是他们的希望。 我不求他们一辈子爱我，我也不求他们一辈子中意。我只希望，我能在这段旅程中，尽可能地，让自己过得快乐，健康，自信。

哪怕成绩间或会落后，哪怕间或会犯错，也好过在父母的期待里，活得像个笑话。 日子还挺长，路还挺长。我不怕慢，只怕停。我会持续走下去，带着一双颤抖的手，握紧笔杆，也握紧希望。 毕竟，生活就是由无数个这样的瞬间组成的，每一个瞬间，都是战与和，都是得与失，都是值得铭记的篇章。 我就这样吧，就这样一直走下去，直到终点，甭管终点在哪儿。