2020 年高考终止了，要么说是那场模拟考的硝烟散尽了。

看着那一串串冰冷的分数，心里的感觉比晒忒阳还真——那种生硬得像块石头，往下坠。 分数这东西，有时候真就不是用来拿来比大小的。就像在菜市场讨价还价，价格表早就印好了，但哪位稀罕那个标准答案？我和大量同学一样，心里都在盘算着，那套卷子到底值不值这个价。

那天坐在教室里，周围静得能听到笔尖划过纸面的沙沙声，我突然认定，这过程竟然有点像是在看一场慢动作的电影，每帧画面都带着点扎心的痛感。 有人问我，这种时候如何还能想到去复习？那会儿我正盯着那套卷子发呆，脑子里全是“模考”这三个字。别人都在忙着刷真题，我在想，是不是我早点启动就不如此焦虑了？就连，是不是只要不出于那张卷子把情绪搞崩了，就能省事点？这种念头一旦冒出来，立马就被现实一盆冷水浇灭。 为啥？出于那套卷子忒真了，忒像个老哥们儿了。它记得我刚做对第一道几何题时那种瞬间的兴奋，也记得我在那最终一道大题卡壳时那种想拉倒的念头。它不只是是纸上的数字，它是那会儿三个月里我们无数个熬夜刷题的夜晚，是无数次错上加错的懊恼，是我们在深夜里对着镜子练习表情管理的样子。

要是我们只盯着分数，那分数就确实只是数字了。它没有温度，不像人那么多情，没有感觉，不像人那么多情。 不过话说回来，分数这东西，它确实有它存有的意义。就像那年的模拟考，别看整张试卷压着，但我们还是拿到了一个结局。

那个结局告诉我们，我们没走回头路，也没被卡死在某个知识点上忒久。它像一张地图，别看可能不是最优解，但起码能告诉我们方向。我们在这张地图上踩出的每一步，甭管是对还是错，都在告诉我们我们要往哪儿走。 那天晚上，我看着手机屏幕上的数字，心里大约有个数。大家都考了多少分？不及格的有多少？优分有多少？这些数据摆在那儿，比那些教科书里写着“勤奋”、“坚持”、“努力”的字样要直观得多。它们直接点名道姓地告诉我们：你们挺努力，要么你们没努力。

这就够了。 实际上，模拟考最了得的地方，就是它敢跟咱们到底。它不会润色我们的句子，不会美化我们的表情，它只给咱们一个赤裸裸的反馈。就像那场考试，我们哪位也没输，也没赢，我们只是站在了同一起跑线上。 后来，我也试着理解这种心理。

有时候，不是我们不够智慧，不是我们不够努力，而是我们忒怕考差了。怕，是出于我们知道，一旦考差了，那种落差感会比考得好更难熬。

这种对分数的敏感，实际上是成长的标志。我们启动学会不再为了那个数字而崩溃，而是把它当成一个过程，一个观察自己状态的窗口。 故此说，模拟考的成绩，它不是终点，而是咱们在这条路上走出来的第一个脚印。它不算数，但它算得上数。它让我们明白，人生没有白走的路，每一步都算数。

哪怕只是这一场模考，也让我们看清了自己的短板，也让我们明白，只要不停下脚步，总能走到终点。 目前想想，那套卷子实际上没那么可怕。它就像个老哥们儿，它大局部时候都是温吞的，只有在那最终一道题卡壳的时候，才会略微有点脾气。但正是这份“脾气”，让我们学会了如何面对自己的不足，如何调整心态，如何持续前行。 故此，下次要是看到分数，我想告诉那些还在焦虑的同学：别忒在意那数字的涨跌，别忒在意那个排名，出于排名有时候确实就是浮云。关键的是，你看明白了啥，你愿意为了啥持续走下去。 毕竟，人生这场考试，别看要面对无数次的模考，但真正了得的是，我们能在每次模考之后，都能从那个成绩单上抬起头来，持续看点新的书，持续去考新的题，持续去认识更多的人。 这场模拟，终止了，但我们的人生，才刚刚启动。