中考那短短半个月,对王俊凯来说确实不是整块儿刷题,更像是一场被生活碎成渣的“渡劫”。林俊杰新歌《无名》,那首没头没尾的纯音乐,简直就是那个夏天最真的写照——没人能预料到,一个连才艺都还没练熟的少年,能在风云变幻的江苏中考里,凭着一股子韧劲硬生生把成绩焊死在了第 68 名。 有人问,为啥是 68?这数字忒有画面感了。 那是 2023 年 6 月,江苏中考。往年这时候,王俊凯成绩表早就被卷成了“零食”,哥们儿圈里全是“王哥 60+1"、"60+2"的庆祝。可那年,空气里全是蝉鸣。清晨五点,他还在跟阿哲在鼓楼溜达,手里那瓶没喝完的水凉透也没倒,眼神里透着一股子“真学”的劲儿。中午,他常常把自己关在睡觉那屋简练的房间里,课桌上堆着厚厚一叠的《新高考新课标》,旁边还摆着几本《高效备考》。晚上回到家,他得先处理完老师布置的作业,然后去辅导班里那些基础薄弱的同学。记得有一次,班里一个女生做不好物理大题,王俊凯没给答案,而是把那套公式写在白纸上,指着公式底层的逻辑一步步拆解,直到她听懂为止。

那一刻,他不仅是在做题,更像是在给这个班级存粮。 大量人认定,他这是在“陪跑”,实际上他是在“领跑”。出于他的状态那么稳,那种“真学”的劲头,像极了《人民的名义》里那种“人民公仆”的踏实。你走在路上,看到那个穿白衬衫的少年,你不用猜他在想啥,他肯定在想:这道题我必做,这道题我会讲清楚。

这种“稳”,在他身上体现得淋漓尽致。 记得那次模拟考,全省考卷,分数下来,全班都在聊聊哪个年级第一。王俊凯成绩表上写着:语文 85,数学 92,英语 88,总分 68。其他同学可能还在为语文倒腾,为英语单词发愁,他却在默默整理错题集。

有人认定他忒笨,非要让他做题,他笑呵呵地说:“我是来交作业的,不是来试水的。”他深知,中考不是考哪位快,是考哪位最稳。 那段工夫,他简直把“真学”砸在了全省考卷上。为了把数学提起来,他白天上课,专攻几何证明;晚上放学,追着老师跑,难题目细节;周末更是“冲”,去学校附近图书馆坐住了整整两天,翻开了去年考过的往题。有一次,他在图书馆被保安大叔撞见,那是他第一次被注意。大叔问:“你们学生啊?如此晚还在看试卷?”王俊凯正对着那本厚厚的《真题解析》,挠了挠头笑道:“大叔,我这是在找‘宝藏’呢。”大叔看着他认确实样子,忍不住笑了:“那是真学,不玩虚的。” 这“不玩虚的”,到了 2023 年中考,成了他的关键词。 68 分,在全省考生里算是中等偏上,但在江苏全省考卷里,确实需求拼尽全力。

那年夏天,江南的雨下了整整两周。王俊凯每天天刚蒙蒙亮就去学校,雷打不动地做数学卷子。有次他在一道立体几何题上卡了半小时,考场上工夫紧,他毫不犹豫地拿起草稿纸,把辅助线的画法一笔画满。

那一刻,他看着自己的名字在纸上被老师圈出来,心里踏实得紧。 别人忙着在群里刷屏,他忙着在草稿纸上画;别人忙着背单词,他忙着分析错题。他总认定“真学”这四个字,值了。

哪怕最终考出了 68 分,那也是个值得骄傲的“真分数”。 后来有人问王俊凯中考失利了,你如何办?他没回消息。

只有他在复习《新高考新课标》的时候,仍然眼神坚定。他说:“不管怎么着,我都在。”这份“啥都行”的韧劲,比 68 分本身更让人佩服。 2023 年 6 月,江苏中考,68 分。王俊凯,真学。

这或许就是他在风云变幻中,最硬的底牌。