2021 年的比赛现场，空气里全是热浪和汗味，那种感觉比坐过山车还刺激，连空气都带着焦糊味。我们这群人，那是真·疯批选手。 那天下午两点，教室里的灯泡突然罢工，教室里像极了被挤爆的罐子，每个人都屏着呼吸。广播里叫号，那个声音像生锈的铁锤砸在耳膜上。我站在队伍最终面，手里攥着那张写满红叉的卷子。

那张纸早就被我的指腹磨出了油光，边缘已经卷边，边角还沾着洗洁精。拿卷子的同学个个都绷着劲，像提着一颗随时会炸的灯泡，眼神死死盯着前方，仿佛只要多停顿一秒，答案就会被风吹走。我深吸一口气，对着空气说：“为了未来，为了梦想。”然后，我像提着一颗易碎的灯泡，小心翼翼地走了出去。 被呼唤出来的那一刻，我简直要晕那会儿。监考老师在讲台上讲课，声音不大，却像是一条看不见的蛇，慢慢吞吞地往我身上缠。我的脚启动打颤，左腿像被橡皮擦擦得乱七八糟，右腿也是。

我想喊，想哭，想把那张皱巴巴的卷子撕成碎片扔进垃圾桶，可喉咙像是被一只无形的大手死死攥住，如何也发不出声音。脑海里全是数学公式，全是几何图形的证明，全是那些密密麻麻的推导过程。我试图用逻辑去安慰自己，但现实是残酷的。 监考老师走到我面前，手里拿着我的卷子，眼神里带着一种奇特的尴尬和戏谑。他看了看我的脸，又看了看我的腿，最终把卷子往我面前一推，像是在抛出一枚硬币，看哪位会接住。

那张卷子就是那个硬币，正面写着我的名字，反面写着那群人的绝望。我被迫翻开，第一行字还没看完，下面的就全是红叉。我的脑袋“轰”地一下炸了，那种感觉比失恋还痛，比被踩了尾巴还疼。 我想站起来，想拼命地辩解，想说我那是为了大家好，想说我那是为了梦想，可身体已经背叛了我。

我想把那张卷子撕碎，想把那个监考老师扔进垃圾桶，想把那群眼神呆滞的同学都拉进黑名单。

可是，我的腿已经像灌了铅一样沉甸甸，每一步都像是在爬钢丝。我的心跳得比擂鼓还快，每一次收缩都像是在折磨我的心脏。我就连启动质疑，这到底是不是数学竞赛？

是不是在看疯人院？

是不是在演一场现代版的荒诞剧？ 周围的同学都在窃窃私语，有人偷偷看了一眼我的腿，有人启动打量那支笔的型号，有人就连启动计算我连续起立了多少次。

有人说：“看，这就是我们的数学老师。”有人说：“看，这就是人类的尊严。”有人说：“看，这就是我们这群疯子的背影。”有人就连直接对着我喊：“别装了，你根本不会。”我努力想反驳，想用最理直气壮的语气告诉他们：“哪位敢如此说，我就让哪位飞起来！” 终于，我累得瘫坐在地上，膝盖磕在地板上，发出“咚咚”的声响。监考老师走过来，拍了拍我的肩膀，语气轻飘飘的：“没关系，下次再来。”他然后持续讲课，声音里带着一种令人捉摸不透的意味。我听着那个声音，感觉像是在听一场精心编排的相声。他讲着那个著名的几何题，说着那个著名的竞赛规律，说着那个著名的数学竞赛原理。他的每一个字都像是带着重量的石头，落在我身上时，我的牙都在打颤。 我知道，这种痛苦是真的，这种恐惧也是真的。

那种被全世界围观的感觉，那种认定自己像个笑话的感觉，那种在众人面前崩溃、在众人面前强撑的感觉，那是何等的折磨。我也知道，这种痛苦是暂时的，那种痛苦也是必然的。出于甭管我做得有多好，甭管我做得有多烂，甭管我表现得有多完美，甭管我表现得有多失控，只要我选择参加这种比赛，只要我选择了这种痛苦，我就注定要成为那个在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的疯子。 我想大声喊叫，我想把那张卷子撕个粉碎，想把那个监考老师扔进垃圾桶，想把那群眼神呆滞的同学都拉进黑名单。

可是，我的腿已经像灌了铅一样沉甸甸，每一步都像是在爬钢丝。我的心跳得比擂鼓还快，每一次收缩都像是在折磨我的心脏。我就连启动质疑，这到底是不是数学竞赛？

是不是在看疯人院？

是不是在演一场现代版的荒诞剧？ 结局是，我咬破了嘴唇，尝到了咸的味道，眼泪流了下来，滴在滚烫的地板上，顺着脚丫流进鞋子里。我在痛苦中挣扎，在崩溃中前行。在众人面前，我表现得像个疯子，在众人面前，我强忍着泪水，在众人面前，我努力维持着那份所谓的“尊严”。 那天晚上，我回到宿舍，把那张卷子撕成了碎片。

那些碎片在月光下闪闪发光，像极了当年那个疯狂的我。我知道，这种痛苦是真的，这种恐惧也是真的。

那种被全世界围观的感觉，那种认定自己像个笑话的感觉，那种在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的感觉，那是何等的折磨。我也知道，这种痛苦是暂时的，那种痛苦也是必然的。出于甭管我做得有多好，甭管我做得有多烂，甭管我表现得有多完美，甭管我表现得有多失控，只要我选择参加这种比赛，只要我选择了这种痛苦，我就注定要成为那个在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的疯子。 从那天起，我再也没敢去参加任何数学竞赛。我恐惧那种被围观的感觉，恐惧那种认定自己像个笑话的感觉，恐惧那种在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的感觉。我宁愿做一名一般/平平的教书匠，宁愿做一个一般/平平的打工人，宁愿做一个一般/平平的、温顺的、没有数学梦的一般/平平人。 出于我知道，那种在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的感觉，那是何等的折磨。我也知道，那种痛苦是暂时的，那种痛苦也是必然的。出于甭管我做得有多好，甭管我做得有多烂，甭管我表现得有多完美，甭管我表现得有多失控，只要我选择参加这种比赛，只要我选择了这种痛苦，我就注定要成为那个在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的疯子。 故此，我选择不玩这种游戏了。我不再为那些所谓的“梦想”、“未来”、“尊严”而痛苦。我宁愿做一个一般/平平的教书匠，宁愿做一个一般/平平的打工人，宁愿做一个一般/平平的、温顺的、没有数学梦的一般/平平人。出于我知道，那种在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的感觉，那是何等的折磨。我也知道，那种痛苦是暂时的，那种痛苦也是必然的。出于甭管我做得有多好，甭管我做得有多烂，甭管我表现得有多完美，甭管我表现得有多失控，只要我选择参加这种比赛，只要我选择了这种痛苦，我就注定要成为那个在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的疯子。 故此，我不玩了。我不再为那些所谓的“梦想”、“未来”、“尊严”而痛苦。我宁愿做一个一般/平平的教书匠，宁愿做一个一般/平平的打工人，宁愿做一个一般/平平的、温顺的、没有数学梦的一般/平平人。出于我知道，那种在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的感觉，那是何等的折磨。我也知道，那种痛苦是暂时的，那种痛苦也是必然的。出于甭管我做得有多好，甭管我做得有多烂，甭管我表现得有多完美，甭管我表现得有多失控，只要我选择参加这种比赛，只要我选择了这种痛苦，我就注定要成为那个在众人面前崩溃、在众人面前强撑、在众人面前流泪的疯子。 故此，我选择不玩这种游戏了。