实际上等到期末考完，看着那张红章，伸手去拿成绩单的时候，那种感觉比去领工资还让人心里发慌。 就像上周，我盯着电脑屏幕，手指头机械地滑过那些密密麻麻的分数，脑子里却全是一片空白。

那玩意儿在字典里是“报告的成绩”，听起来挺唬人，可偏偏在咱们这儿，它就是用来填坑的。 别急着问我如何如此慢。

实际上这档子事儿，就像那人的脸色，你猜如何着，哪位脸色不好，哪位就得先赶紧交水费。 这事儿最烦人的地方就在于，它不等人。早在周日早上我就打定主意要冲这一趟，当作能像去超市挑打折菜那样从容不迫。结局到了学校门口，队伍排得跟葬礼似的，前面老张排了好几百米，估摸是啥丢三落四拿走了，后面还有五个大姐姐合计着要去隔壁班蹭口饭。我站在原地，手里那支圆珠笔在掌心磨得生疼，心里暗自嘀咕：要是我早出门五分钟，万一那地摊上的水费被举报了呢？ 到了教学楼，门开了，没人招呼，也没人喊“欢迎光临”，直接就是那股子熟悉的、带着点霉味的粉笔灰味儿。推开那扇有些生锈的木门，进去却是另一番景象。 走廊里大排特排的大叔大妈，有的拖家带口，有的干脆拎着大包小包，走起路来跟没头苍蝇似的。我为了省工夫，快步往前冲，结局脚下一滑，差点跟个泥猴似的摔个屁股墩儿。旁边一个穿着宽松运动衫的大叔正好路过，看到我踉跄半天，眯着眼喊了一句：“哎哟喂，这风咋如此大啊！”我那一瞬间脑子短路了，下意识回了一句：“校门口呢，是不是有人把风刮来的？”大叔笑了：“你咋知道呢？那是学校风，不是台风。” 我这才发现，这学校早就不像我印象里那么光鲜亮丽，反倒透着股子扑面而来的累得慌。 到了教室，座位就在那摆着，分好了区域，红榜竖在那儿，像极了那集市上挂着的肉串儿。我找自己的号位，手指头在玻璃板上点了一下，没有声音，也没有人理我。我扫视了一圈，发现我的位置旁边坐着一个穿着格子衬衫的小学生，正趴桌上睡得跟个死猪似的，旁边两个女生在窃窃私语，声音大得能连隔壁班都听到，那语气差点把旁边那个戴眼镜的老教授都吵醒了。 那一刻，我脑子里那根紧绷半年的弦终于断了，啪啦一声，全断了。 这就是学校，这就是生活。 实际上领成绩这事儿，早就想好了如何过。就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。 那会儿总当作成绩是硬指标，是那个能拍板你未来能飞多高、能飞多远的那个硬骨头。

后来才明白，成绩不过是个小玩意儿，就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。

那瓶半瓶水，能把你灌得晕头转向，只能让你在那儿虚晃三拳，喊着要冲一下，结局到了学校门口，回头一看，那水早就被半路冲走了，连个水声都没留下。 故此，那时候再去领成绩，心里多少有点虚。 就像我，拿着那张皱巴巴的纸，跪在走廊上，汗水顺着额头流下来，滴在地板上，转眼就全湿了。 有人问，这到底是冲啥？ 我说，不是为了一张成绩单。 那天下午，阳光正好，照得教室亮堂堂的，照得人心里暖洋洋的。我静静地坐在自己的位置上，看着那些红色的分数，突然认定那些数字没那么吓人。 这哪儿是成绩单啊，这分明是生活的记账簿。它记录着你的努力，也记录着你的偷懒；记录着你的成绩，也记录着你的真感受。 就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。

那瓶半瓶水，能把你灌得晕头转向，只能让你在那儿虚晃三拳，喊着要冲一下，结局到了学校门口，回头一看，那水早就被半路冲走了，连个水声都没留下。 故此，那时候再去领成绩，心里多少有点虚。 有人问，这到底是冲啥？ 我说，不是为了一张成绩单。 这书就读完了，那事儿也就完了。 就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。

那瓶半瓶水，能把你灌得晕头转向，只能让你在那儿虚晃三拳，喊着要冲一下，结局到了学校门口，回头一看，那水早就被半路冲走了，连个水声都没留下。 故此，那时候再去领成绩，心里多少有点虚。 有人问，这到底是冲啥？ 我说，不是为了一张成绩单。 这书就读完了，那事儿也就完了。 就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。

那瓶半瓶水，能把你灌得晕头转向，只能让你在那儿虚晃三拳，喊着要冲一下，结局到了学校门口，回头一看，那水早就被半路冲走了，连个水声都没留下。 故此，那时候再去领成绩，心里多少有点虚。 有人问，这到底是冲啥？ 我说，不是为了一张成绩单。 这书就读完了，那事儿也就完了。 就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。

那瓶半瓶水，能把你灌得晕头转向，只能让你在那儿虚晃三拳，喊着要冲一下，结局到了学校门口，回头一看，那水早就被半路冲走了，连个水声都没留下。 故此，那时候再去领成绩，心里多少有点虚。 有人问，这到底是冲啥？ 我说，不是为了一张成绩单。 这书就读完了，那事儿也就完了。 就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。

那瓶半瓶水，能把你灌得晕头转向，只能让你在那儿虚晃三拳，喊着要冲一下，结局到了学校门口，回头一看，那水早就被半路冲走了，连个水声都没留下。 故此，那时候再去领成绩，心里多少有点虚。 有人问，这到底是冲啥？ 我说，不是为了一张成绩单。 这书就读完了，那事儿也就完了。 就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。

那瓶半瓶水，能把你灌得晕头转向，只能让你在那儿虚晃三拳，喊着要冲一下，结局到了学校门口，回头一看，那水早就被半路冲走了，连个水声都没留下。 故此，那时候再去领成绩，心里多少有点虚。 有人问，这到底是冲啥？ 我说，不是为了一张成绩单。 这书就读完了，那事儿也就完了。 就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。

那瓶半瓶水，能把你灌得晕头转向，只能让你在那儿虚晃三拳，喊着要冲一下，结局到了学校门口，回头一看，那水早就被半路冲走了，连个水声都没留下。 故此，那时候再去领成绩，心里多少有点虚。 有人问，这到底是冲啥？ 我说，不是为了一张成绩单。 这书就读完了，那事儿也就完了。 就像那人在挑水，你问他要水，他不仅给了，还顺手从你怀里抢了半瓶。

那瓶半瓶水，能把你灌得晕头转向，只能让你在那儿虚晃三拳，喊着要冲一下，结局到了学校门口，回头一看，那水早就被半路冲走了，连个水声都没留下。 故此，那时候再去领成绩，心里多少有点虚。